– Ehi mamma, ho pensato una cosa
– Che cosa hai pensato, Filippo?
– Che devono venire alle 6
– Chi deve venire alle 6?
– Gli ospiti
– Ma quali ospiti, Filippo?
– Ma gli ospiti, mamma! Quelli che verranno il giorno di Natale!
– Ah,occhei, mi sembra un’ottima idea, Filippo
– E poi dobbiamo preparare i menù
– I menù?
– Eh si, mamma, ci dobbiamo scrivere le cose che abbiamo cucinato, fare i menù e metterli sulla tavola per Natale!
Ed ecco, ci siamo. Già, ci siamo. Ci siamo, ci siamo arrivati. E’ arrivato, il momento è arrivato. Già, è arrivato. Il momento di scrivere la letterina per Babbo Natale, è arrivato. Fogli bianchi e pennarelli colorate, ecco tutto ciò che serve per raccontare quello che la nostra fantasia neanche riesce ad immaginare, e i nostri desideri non sono capaci di sperare.
Allora, diciamolo subito: non c’è nessun bambino in nessuna pancia, qui. Così, ecco, lo sapete tutti. O almeno, non c’è per davvero, un bambino nella pancia. Perché per finta si, che c’è. O almeno c’è stato, per un po’. Qualche minuto, diciamo. Il tempo di giocare al dottore.
– Qual è il tuo colore preferito, mamma?
– A me piace molto il rosso, Filippo
– No, il rosso no, mamma!
– Come il rosso no, Filippo? Perché no?
– A me non mi piace, il rosso! A me piace il blu, mamma! E il rosso non mi piace perché è il colore della rabbia!
Continua a leggere
Ti racconto un segreto. Ti racconto il mio segreto. Quello che voglio che sappia tu, e soltanto tu. Perché io ho scelto te, fra tutti, perché voglio che sia tu, a scoprire il mio segreto. Tu, e nessun altro. Perché non può restare segreto, il mio segreto, se poi lo racconto ad altri.
Di quando siamo stati solo io e te, in una mattinata di sole autunnale in cui abbiamo chiacchierato camminando vicini vicini, saltellando sui gradini e cercando di restare in equilibrio sul bordo del marciapiede. Di quando abbiamo scelto dove andare a mangiare, spiando attraverso i vetri dei ristoranti e scegliendo i profumi che uscivano dalle porte. Di quando ci siamo seduti ad un piccolo tavolino, uno di fronte all’altra, e tu mi hai raccontato i tuoi pensieri disordinati.